新頭殼newtalk2015.01.10 文/管仁健

2015年一開始，全台媒體與鄉民們最關注的，不是馬英九與頂新的醜聞，也不是剛出牢籠的阿扁，更不是風光上任的柯P或賴神，而是在巡迴演唱會賣票前，忽然宣布將封麥的江蕙。在各方搶票到了瘋狂之際，《中國時報》報導在主標「江蕙《酒後的心聲》唱出巔峰」下，卻附了一條「高成本甩去台語俗味 一曲抓住外省掛」的副題。

「台語俗味」一詞簡直是網路核子彈，立刻引發鄉民不滿，譴責這種「高級外省人」的傲慢心態。江蕙與我一樣是五年級前段班，又在北投這裡的那卡西（流し）浪跡多年，對這位台灣版美空美空雲雀（ひばり）的奮鬥史，我這個外省賤民回想起來更是感觸良多。但江蕙還算慶幸，相對於大她八歲的鳳飛飛，晚生幾年讓她的苦難少了許多。

1960年代後期，我大舅在西門町的小麒麟歌廳吹小喇叭與撒克斯風。所以我小時候不但看過鄧麗君與鳳飛飛登台唱歌，還看她們演過短劇呢！那時鄧麗君還沒去日本發展，但去香港拍過電影，有點紅但還不算大紅；但比起當時藝名還叫「林茜」的鳳飛飛，鄧麗君才真是「鳳準備飛飛」，而林茜還只是麻雀而已。不過只要肯努力， 麻雀依舊能變鳳凰的，鳳飛飛靠著自己獨特的風格，走出了一條與鄧麗君完全不同的歌路。

到了1970年代，台灣社會出現了重大轉型。從前農村少女來到都市，不是去當女傭，就是淪落風塵。但是隨著加工出口區的陸續成立，每家工廠都需要大量的女工，即使出更高的價錢，少女們也都不願再去當任人使喚的女傭。這不但使得台灣社會裡女性意識與勞工意識萌芽，另一方面也促進了台灣瓦斯爐、洗衣機等廚具或 家電的大賣。

女工可說是當時台灣社會很重要的一個消費族群，雖然待遇不高、工作單調，但他們卻有極強烈的自尊心，否則就去當女傭，甚至被色情業吸收了，所以他們心中會有另類的「英雄」。

其實還原當時的社會面貌，就不難理解為什麼女工的省籍，一面倒的幾乎完全都是本省人。當時外省小孩的父母軍公教居多，只要讀的是教育部承認的學校，無論公私立，也無論男生女生，都能得到教育補助。在這種教育資源嚴重扭曲的政策下，外省人家庭也就比較不會重男輕女，不會出現有些本省傳統家庭裡，女生考上公費的 師專也不能讀，還必須去當女工賺錢；兒子補習重考到退伍了還在考的鬧劇。

很多外省人不解，甚至很多上流社會的台灣人也誤會了，很多女工並非不會讀書，而是環境不允許她們升學。1960年代後期，鳳飛飛在大溪的初中一畢業，就來台北討生活，剛開始是以林茜為藝名在歌廳演唱。在電視只有台視一台，歌唱節目只有《群星會》的時代，即使是余天、謝雷這樣的台籍歌手，上節目也必須像說相聲 的那樣捲舌唱出ㄓㄔㄕㄖ。

鳳飛飛在這樣的環境裡，默默無名的唱了好幾年。直到華視開播，她參加戲劇演出，又改藝名為鳳飛飛後，才有機會飛上枝頭。她唱歌的咬字很有特色，即使灌錄唱片也很自我，第一張專輯《祝你幸福》，她堅持自己的唱法，把「祝」你幸福唱成了「租」你幸福，被當時媒體戲謔是「女工唱法」。

但大江東流擋不住，「女工唱法」女工買，大家在工字中間加了一橫當作轎桿，眾女工一起扛轎，還是讓鳳飛飛成了國語歌曲裡的女王。當然，鳳飛飛在歌壇的異軍突起，除了唱歌咬字很「平民」以外，另一個最受女工歡迎的，就是她的中性打扮。無論事業做得有多大，也沒人看她露過事業線；而且都是褲裝或長裙，這麼不露胸 不露腿的保守裝扮，不是最符合軍訓教官的標準嗎？但她依舊難逃兩蔣鷹犬的魔爪。

五年級前段班以上的鄉民們，大概也都有印象，在那演藝圈還未盛行經紀人制度的時代，鳳飛飛的母親「鳳媽」，總是像在跳黏巴達，如同連體嬰似的黏在鳳飛飛身邊，讓那些豬哥公會的男藝人們恨到牙癢癢的。無奈蒼蠅拍可以趕走飛來飛去的蒼蠅，卻擋不住張牙舞爪的鷹犬。潔身自好的鳳飛飛，一生中最痛苦也最感羞辱的， 就是當年被警總栽贓「開黃腔」，以致後來的「歌監」事件。

1978年11月10日，由演員代表、製片公會、片商公會、戲院公會、三台節目部負責人所組成的「影視劇演藝人員生活自律評議委員會」，接到警總移送的「言行猥褻」檢舉函，聲稱9月18日在台中酒店，鳳飛飛在舞台上對觀眾問：「我這麼瘦，有何發胖的特效藥？」有人提到喝牛奶，一旁的康弘就用手擠壓胸部；有人提到 喝豆漿，黃西田就用手在下體位置，比出手淫射精的動作。

雖然鳳飛飛、黃西田對媒體大聲喊冤，並列席評議會說明（康弘未到），但聽過當事人說明後，委員們仍議決對鳳飛飛、康弘處以禁演三個月，黃西田則被禁六個月。顯然當事人所提出的說明，不足以推翻評議會收到警總轉來的檢舉函，這就是當年轟動一時的「歌監」。

三十四年之後，鳳飛飛已含冤過世，另兩位當事人康弘與黃西田，才在TVBS的《二一○○全民開講》節目裡，公開證實了盛傳已久的流言，鳳飛飛是因拒絕警總高官的「欽點」才遭此「薄懲」。康弘甚至在節目裡直接點名：「現場有一位，有一位就是我們警總的最高首長，警備總司令最高首長也在現場，他希望鳳飛飛去坐一 下。」

根據康弘的指控，當時的警備總司令就是汪敬煦（何應欽侄女婿）。他在警總任內，爆發了令人髮指的美麗島受刑人林義雄家滅門案與陳文成教授命案。遭警總拘押的林義雄，全家在警總嚴密監控下被兇手滅門；陳文成更是被警總約談後一去不返，最後陳屍台大校園。汪敬煦就算與這兩大血案無關，任內也有嚴重缺失，何況汪敬 煦信誓旦旦的保證破案，林陳兩案至今卻仍是懸案；但他卻靠著鎮壓民主運動的血腥手段，官運依然亨通，還晉升國安局長與總統府參軍長。

鳳飛飛穿著保守，從未穿過低胸上衣或短裙熱褲，戒嚴時代卻會被警總頭子「欽點」，這不是性慾問題，而是權力癖作祟啊！也難怪很多人到今天才發現，歌監之後鳳飛飛的「鳳情千千萬」演唱會，為何會很不搭調地配合何應欽「三民主義統一中國大同盟」的宣傳，甚至要去拜師學唱京戲，原來民間盛傳的「靠老岳父，防色女 婿」的流言，竟不全然是空穴來風。

江蕙與鳳飛飛的成長背景很類似，幸而兩蔣沒有真的萬歲萬萬歲，因此雖然依舊被《中國時報》說成「台語俗味」，就像當年鳳飛飛被說成是「女工唱法」；但是成年後不必被特務頭子「欽點」，不必坐「歌監」，更不必被迫要去學唱京戲（當時還被規定要說是平劇）。誠心期盼江蕙能拿出勇氣，這次巡迴演唱會就多唱幾次〈你 著忍耐〉，用那些高級外省人眼中的「台語俗味」，追悼我們都不該遺忘的戒嚴時代。