二二八和平紀念日很快到了，想藉著節日分享一個自己的經歷。 2010年我在北京《財經雜誌》工作，正是微博一下子大紅、燒遍全中國的時候。當時大家一有重大事件都直接發微博，有人為了抗議強拆房子，爬到屋頂上自焚（燒得全身皮膚都沒有了），被微博全程轉播；有人發微博揭發自己是某高官的情婦，被始亂終棄；還有人在微博上貼了自己被拐走兩年的兒子照片，竟然奇蹟般的被微博群眾指認出來，找回了兒子（這件事情後來被導演陳可辛拍成電影《親愛的》）。   那時新聞機構一片緊張，記者們天天刷微博找新聞，新聞有「去機構化」的傾向。我們雜誌社於是鼓勵記者開設微博帳號，希望明星記者能多針對公共事件發言，吸引粉絲，增加雜誌社的權威性。這也是中國現在一片「自媒體」（wemedia）最早的雛形，很多自媒體大V都是從微博時代發展至今。   因為我的台灣身份有些特殊，當時離辛亥革命百年又很近，中國知識階層一片民國熱，我也被鼓勵開闢微博，很快有了幾千粉絲，也在微博上認識了許多至今未曾謀面，但是隔空景仰的朋友。   我作夢都沒想過自己這輩子竟然會懷念哪個中共領導人，沒想到有一天我也會在台灣的報紙上說自己懷念胡錦濤時代，但這竟然如此魔幻寫實的千真萬確。   一方面是受到十八大政府的嚴厲打壓，一方面是微信迅速崛起，一推一拉之間，微博沒落的速度就跟它的崛起一樣驚人，網路上很快佈滿了各種五毛水軍，對各種「反動言論」發動集體攻擊；其中有新浪微博自己開放後台給政府管理的正牌網軍，有新浪微博為了自身安全而布建的網路政治編輯，有政府雇用的外包水軍公司（因為一條評論給五毛錢，故稱五毛軍），也有無數莫名奇妙充滿愛國心的自乾五（免費打工自帶乾糧的五毛軍）。   許多「反動人士」被嚴加看管，沒想到其中也包括我。許多我發出的、並不激烈的評論會在半小時內被刪除，在某些特殊時候我是無法發出微博的，我的粉絲人數到一定程度後就不再增長（這種手段叫「限粉」），而我的微博也曾經在沒有任何警告的情況下被「永久關閉」（但後來又奇蹟的復活）。   一開始曾經嚇到我的是，五毛網軍經常群聚在我的微博辱罵各種髒話、威脅要去各種機構舉報、要寫信到我的公司檢舉我「是個台獨」，即使只是使用了「中華民國」四個字，也會被五毛辱罵「中華民國早就滅亡了你這個日本雜種狗」之類，總之罵人的話還算有創意。   因為並不瞭解五毛的緣故，我曾經擔心受怕了很長一段時間，那的確會使人自我閹割言論，開始發一些吃喝玩樂訊息，每每討論公共事務議題時，就會考慮自己到底該不該說話、會不會又被五毛攻擊、講話的分寸拿捏在哪裡比較好。我開始警覺到哪些事情不能討論，哪些時候我應該保持安靜。   直到有一天，你會發現，真正能讓自己震驚的還是自己。   有一個我非常喜歡的深圳女記者，她長得漂亮人又聰明，只要她製作了跟台灣相關的題目我都會轉發評論，甚至和她先生都是認識的。我們大概就是那種從未見面，但已經很喜歡對方的那種關係。她和我不一樣，對於中國的事務，我可以不理不管，可是她忍不了。   就在我開始自我閹割言論一段時間以後，有一天我看到她在微博上被圍攻，突然間心裡不設防的冒出一句話：「活該，這種話題就是不能吵，吵了一定被轟死的啊。」   冒出這個想法的那一刻，我驚嚇的不能自己，原來在整個自我馴育的過程中，為了防止自己受到傷害，把加害者的行為思想置入腦海，避免去觸怒加害者，最後加害者的腦中迴路，也會成為自己腦迴路的一部分。而這整個過程不過是僅僅一年而已，當我放棄對抗，不到一年的時間，我也成為了沈默加害者的一部分。   被五毛恐嚇久了，我開始漸漸習慣，不那麼害怕，偶爾也能打臉回去。但是直到現在，即使我很有意識的去對抗心中那種感覺，但是每每看到那些「反動言論」，我會很清楚那是我腦中的加害者迴路所不喜歡的，因為那種「活該」的冷漠感依然會時不時冒出。我把這件事情告訴我的中國朋友，他們笑著說，你也被傳染了斯德哥爾摩症候群。   同是蘋中信作者、大概能算上我「隔空同事」的戰神朱宥勳曾經在我的臉書上留言，說不明白為什麼老一輩的人只要講到街頭運動就一定反對到底。我想了這個問題很長時間，或許人群中總有一定比例的人憎惡失序，但是老一輩的人憎惡失序的比例特別高，或許是因為在他們的成長過程中，街頭運動、反對運動是危險的，會對他們的人身安全、工作保障帶來威脅，所以他們的腦中迴路也有一部分是「加害者迴路」吧。   直到現在，我才理解到，「免於恐懼的自由」實實在在，它不是憲法書上的一個詞藻而已。這麼多年，台灣人一點一滴爭取到免於恐懼的自由，我們依然必須在這條路上勇敢捍衛。今日台灣動不動被中共恐嚇、被名嘴恐嚇，許多人學著中共官方媒體製造出來的語言恐嚇彼此（例如「基礎不牢、地動山搖」）；甚至前陣子黃國昌在批評美國干預太平島問題時，也用上了中共常用的修辭「少對我們說三道四」，這真是讓人對台灣感覺心疼。   人要得到自由需要很長時間，但是失去自由卻非常快，這是我的小小經歷。二二八紀念日真正的意義不是去清算國民黨，而是紀念了台灣人這麼長時間，勇敢爭取自由的故事。

上周中國股市暴跌13%，週末人民銀行降息降準也無法挽回，今天照樣千股跌停。 2015年06月29日21:09     作者：胡采蘋（蘋果國際觀察員、北京） 一天到晚我都看到人家說什麼對台灣失望，對台灣沒有信心，台灣沒救了，大陸趕上來了，大陸現在多強多厲害，不過我覺得台灣人可能根本沒看過什麼叫做沒有信心。 上周中國股市暴跌13%，好幾天千股跌停的場面真是超級壯觀，週末人民銀行降息降準也無法挽回，今天照樣千股跌停。 其實富裕只是一個過程，中國經濟大體是以三百年為一個循環，然後因為經濟衰退而進入政治混亂重建階段。統一時期的第三四代領袖都會經歷繁榮期，這本來就是戰爭破敗後的重建結果。這一代中國人的富裕，只是建立在前三代，尤其是上兩代人的痛苦與一窮二白上，例如文革。 我覺得對中國最荒謬的論述有二，一是「大陸現在趕上來了」，這是一個笑話，中國那麼大的經濟體人家憑什麼一輩子窮？如果不是政治格局不穩定，中國本來就應該是一個很不錯很具規模的經濟體。每次在那邊講「中國現在趕上來」的人既驕傲又無知，不尊重人。人家到底憑什麼應該要趕不上來？ 第二個荒謬的論述是覺得中國將要強大無邊，台灣徹底玩完。習近平再怎麼瞎掰中國夢與中國民族主義，只要看看這些天的股市反應就知道到底有誰真心相信。中國經濟存在著多大問題，中國民眾心裡根本沒底，一有衰相立刻拔腿就跑，這就是中國經濟的強大？ 中國經濟是在強化，但這是一個過程，而不是結果，我們還一直在過程裡。中國所有的盛世君主都要面臨對外關係的難題，大多數盛世轉衰都是因為處理失誤，例如漢武帝輪台罪己、清高宗鎖國詔書，挑戰成功的只有唐太宗的天可汗（結果唐玄宗讓安祿山弄完蛋），明成祖鄭和下西洋算是成績不俗。 習近平很快也把一帶一路背上身，這是中國內部大一統史觀造成的歷史宿命，每一個政治體都會傻里叭嘰的拿一統天下作為歷史使命，然後被自己的經濟槓桿壓死。中國只要無法建立民主體制或其他內在共識機制、面對中國實際上應該正視的內在問題，那麼歷史是一定要重演的。 這些日子又一堆三八兮兮的財經新聞，拿著中概股在美國下市回A股上市大作文章，說什麼中國現在如何如何強。股市跌成這樣請問這些公司現在回A股是要拿什麼股價啦？這種論述的第一謬誤是把中國經濟當作動物園猴子，好像人家一吃香蕉就神奇的一直怪叫，拜託，能不能停止把人家當動物園呀，人家以前不行不是因為人家比我們笨，是因為人家時運不濟很久…（所以其實有這種想法的人是不是也覺得越南菲律賓印尼人都是史前人類大笨蛋？） 第二，人家就算好也不是神，問題還多得很，也不用人家一有什麼新招就嚇得尿褲子。這是不是漫畫看太多的後遺症啊。 因為輕蔑而產生的驚奇感，因為神化而產生的失敗感，是台灣對中國最容易產生的兩種誤判，但也很神奇的佔據了對中論述的主流。也不知道為什麼，不偏不倚好像總是很難，也許這就是當局者亂。