一八八七年的今天(十月卅日),在台灣台南誕生了一個小孩,他就是後來成為台灣第一位留美哲學博士的林茂生;林茂生出生的隔天 (十月卅一日),在中國浙江奉化也出生了一個小孩,他就是後來掌握軍政大權的蔣介石。六十年後的三月中,中國的蔣介石下令處決了台灣的林茂生!
林茂生。圖片來源:維基百科
林茂生出生的八年後(一八九五年),台灣被滿清割讓給日本,林茂生自此渡過他所謂的「孤憤楚囚五十秋」的歲月。雖然在日本殖民統治下的半世紀歲月,林茂生以「楚囚」自況,但是殖民統治下的林茂生,卻成就了他做為台灣社會精英的角色:一九一六年他從東京帝大畢業,成為台灣第一位文學士;一九二七年他接受台灣總督府的公費赴美國紐約哥倫比亞大學留學,投入當時著名的教育哲學家杜威(John Dewey)和門羅(Paul Monroe)門下,於一九二九年底獲哲學博士;留學前,他擔任過長老教中學的教務主任、理事長、台南師範學校的教授、台南商業專門學校教授。留學回來後,他出任台南高等工業學校教授。
一九四五年八月中,二次大戰結束,林茂生終於告別他自己形容的「孤憤楚囚五十秋」的歲月,自以為「從此南冠欣脫卻,殘年儘可付閒鷗」,沒想到,一年半後,他不但不能像海鷗一般的自由翱翔,反而在二二八事件中喪命於他所迎接的「祖國」的槍下!
讓林茂生喪命的,不是別人,正是晚他一天出生的蔣介石。歷史竟是這樣的吊詭!對於蔣介石,林茂生曾經對他有過特殊的感情,我們可以從林茂生題為〈聞南京淪陷寄懷蔣主席〉的七言律詩看出來,時間在一九三七年底,南京遭日軍攻陷,在台灣的林茂生寫下了這首七律:
敢將隻手繫安危,最後關頭志可悲。
遺囑未能成革命,強鄰先以陷京師。
中山墓畔長秋草,江左營前樹旭旗。
惆悵金陵城下道,明公從此欲何之。
林茂生萬萬沒想到,他如此掛懷蔣介石,卻在十年後遭蔣介石下令處決。時間來到一九四七年,二二八事件爆發,許多台灣社會精英慘遭株連。當時擔任台大文學院代理院長的林茂生,於三月十一日無故被捕。原來,在台大臥底的學生特務向國府主席蔣介石電告說,台大學生有不穩情勢,可能是受院長林茂生的影響。蔣介石於是指示「速即槍決」。(詳見吳克剛回憶錄《一個合作主義者見聞錄》)
迷信槍桿子的蔣介石,當然不知道他所槍決的是一位具有民主主義、自由主義與實用主義的人本精神的教育家;而林茂生當然也沒有了解到曾經在中日戰爭中令他「痛心漢土三千日」的「祖國」,竟然擁有如此野蠻的政治文化。
異族統治者的日本,非林茂生心中的鍾愛,卻成就了他做為社會菁英的角色;同文同種的中國,是林茂生期許迎接的祖國,反而奪走了他的生命。或許,他所不喜愛的,才是他所熟悉的;而他所期待與寄望的,卻是他所陌生的。
林茂生的一生,是每個台灣子弟必須記取教訓的歷史。我們別再幻想外在的、專制極權的「祖國」,除了腳踏實地的民主自由的台灣,我們別無祖國。
(作者是台北教育大學名譽教授)
鯨魚網站