那些年•那些人•那些事

圖/誠品線上(eslite.com)

去年11月,已故名作家柏楊的遺孀張香華女士,拒絕將柏楊著作《醜陋的中國人》一書之摘文,選入國中一年級的國文教材,並正式向兩岸出版商聲明:「依柏楊生前交代,如今將永遠停止發行《醜陋的中國人》」。

理由是「柏楊寫《醜陋的中國人》,矛頭直指的是當時國民黨的官場」、無法苟同台灣教育和新課綱「去中國化」與「反中」,「大陸(註:應該說中國)已做到扶貧,有飯吃,有廁所上,因此就沒有讀這本認識中國人心性的書的必要」、「內容是針對成年人,而非給國一生看」、「擔憂這本書會在對中華文化不瞭解下,被利用來辱華」、「柏楊交代,當大陸(中國)文明已經進步了,就要廢除這本書的發行」。

拒絕文章被編入國一的國文教材、永遠停止發行《醜陋的中國人》,這是作者家屬的意願,更是權利,旁人除了尊重,還是應該尊重!

至於今天已做到扶貧,有飯吃,有廁所上的中國人的心性是否已經不醜陋了?今天中國共產黨的官場跟當時國民黨的官場比,誰比較醜陋?《醜陋的中國人》適不適合給台灣的國一生看?《醜陋的中國人》會不會被利用來辱華?這是可以客觀探討的,不是誰說了算的,更是沒有尊重與否的問題!(當然,張香華女士指罵「台灣衛福部部長陳時中『完完全全就是那種最醜陋的中國人』」,就更是莫名其妙的亂戴帽子了!陳時中極大的可能是以台灣人而非中國人自居自視的,又怎會是「完完全全就是那種最醜陋的中國人」?)

筆者打從一九六0年代初的初中時期,就開始接觸柏楊的雜文;前前後後拜讀了高山滾鼓集、聞過則怒集、道貌岸然集等等。對「高山滾鼓,不通不通;青蛙跳水,不懂不懂」的描繪如醉如痴,對「我柏楊跟你賭一塊錢」的率性俏皮佩服不已。由柏楊嘻怒笑罵的雜文,再搭配家父和大哥長期來對蔣家政權以及中國國民黨邪惡匪類的指控相印證,筆者對中國人的醜陋,可說早已了然於胸,讓我早就毫無顧忌困惑地,認定自己是台灣人而非中國人!當然,這也是我這輩子,沒有一分一秒加入過中國國民黨,背後最堅強的依據!

中國人不是最喜歡說「人必自侮然後人侮之」嗎?柏楊雜文揭露的中國人醜陋面,是真實的寫照,還是在辱華?把諾貝爾和平獎得主關在黑牢,是在侮辱諾貝爾和平獎還是在辱華?將中國連續第7年列為全球網路自由情況最差國家、2021年全球自由度只得9分(滿分100)的人權組織「自由之家(Freedom House)」,是在客觀、科學地反應評價中國的真實面貌,還是在「對中華文化不瞭解下,被利用來辱華」?今天,全球自由度只得9分的中國,「文明已經進步了」?

今天,雖然柏楊遠去久矣,中國人的醜陋依舊國際認證!吾人還是要說:柏楊如果不是「大中國」思想作祟,以其一向關注自由、人權、尊嚴的民主理念,怎會批判蔣家政權、挑戰中國國民黨、坐蔣家政治黑牢、寫《醜陋的中國人》在先,1988之後多次造訪談不上自由、人權、尊嚴的中國時,卻沒有批判挑戰中國共產黨政權,沒有被中共當局列入不受歡迎的拒絕往來戶?

其實,那些年,長期吃台灣米、喝台灣水、批判蔣家政權、挑戰中國國民黨、坐蔣家政治黑牢,可潛意識裡認同嚮往的並非台灣,而是中國的,柏楊不是孤例。李敖,是另一個知名的例子!

我大哥是李敖口中的「張同學」,兩人台大歷史系同屆,台大歷史研究所又同窗(讀碩士時,李敖還多次幫我家大哥找到兼差的工作)。忘了我唸初中那一年的哪一天,李敖到台南我家作客,在我導覽下,李敖、大哥、我三人夜訪南二中,觀賞南二中室內體育館的場景至今歷歷在目。

大哥和李敖當然有交情,兩人也同樣批判蔣家政權、挑戰中國國民黨;李敖坐過政治黑牢、我家大哥則黑名單接近三十年!儘管兩人學歷如此類似,也有同遭中國國民黨政治迫害的經歷,更有志一同向專制獨裁的中國國民黨蔣家說不,但是,如果就以為兩人也一定都會向更專制獨裁的共產中國說不,那可是大錯特錯──李敖深深知道我家大哥是認同台灣的,我家大哥也深深知道李敖是認同中國的!

說到底,能成功抗拒專制獨裁中國國民黨的柏楊、李敖,內心最深處卻抗拒不了同樣(甚至更)專制獨裁共產中國的磁吸,認同的不是全球自由度得94分的台灣而是只得9分的中國,只能說,這種弔詭式的認同,是無法從歸人與過客的心結糾纏破繭而出的問題,不是對或錯的問題!

(作者為新竹教育大學退休副教授)

< 資料來源:台灣英文新聞引用網址 >
分享文章:

作者 張國財

張國財
新竹教育大學退休副教授

最新文章: